"Призыву" - 85! Экскурс в прошлое... Рождение районной газеты

Шел 1931 год. «Решающим годом» стал этот напряженный боевой год пятилетки. Год дальнейшей упорной борьбы за индустриализацию страны, за коллективизацию сельского хозяйства, за укрепление колхозов, за осуществление ленинского плана культурной революции.
Село Лысые Горы насчитывало в те годы едва сотню дворов, с небольшими хатенками, но в силу своего географического расположения у железнодорожной ветки Аткарск — Баланда стало районным центром. Единственным и сравнительно большим домом в селе была бывшая помещичья усадьба, в которой размещались аппараты райкома партии и райисполкома. Очень тесно становилось в селе. Нужно было разместить всех работников районных организаций, устроить для них жилье.
Набегает вопрос о необходимости создания в районе своего печатного органа, чтобы быстрей доводить до народных масс решения партии и Советской власти, иметь более близкий и доходчивый источник информации.

Для организации газеты в районе не имелось никакой материальной базы, а была лишь упорно поддерживаемая многими идея создания газеты, и эта идея пока что воплотилась всего лишь в постановление бюро Лысогорского райкома партии. Этим постановлением меня, члена бюро райкома, назначили редактором газеты. Мне было поручено организовать типографию, начать выпуск газеты под названием «Вперед».
Нужно сказать, что до этого мне ни разу не приходилось участвовать в работе какого-либо печатного органа. Я слабо представлял работу типографии и редакции. Но, как и в каждом новом деле, в каждом начинании меня всегда выручали самые лучшие и верные мои друзья и советчики, — это книги, брошюры. И на этот раз я раздобыл необходимую литературу об организации районных газет, элементарных началах типографского дела и т. п. С жадностью вчитывался в каждую строку этих материалов.
Ободренный и поддержанный в этом начинании, я вышел из крайкома партии и отправился в город Сердобск, где впервые практически увидел, как создается районная газета, и был в восторге от беседы с редактором газеты, от разговоров с печатниками, наборщиками и типографским учеником-комсомольцем. Я почувствовал, что стал близок к реальному выполнению поручения партии.
Нам в Сердобске была выделена старая печатная машина. Она называлась примерно так: «печатная плоская полквадрата». Печатать нужно было вручную. Машина была тяжелой, объемистой и состояла из многочисленных больших и весьма мелких частей.
Замечательный мальчуган, ученик печатника, работавший с большим увлечением около этой старой машины, согласился разобрать ее и ехать вместе с ней для работы печатником во вновь организуемую редакцию лысогорской газеты. Так появился один человек, разделивший мою участь выполнения этой нелегкой задачи. Вместе с ним нам удалось подготовить машину и сдать ее к отправке по железной дороге.
Спустя некоторое время, после упорных уговоров удалось расположить к нам и склонить к поездке в наш район одного из старых наборщиков сердобской типографии. Это было нашей исключительной удачей.
В Лысые Горы двигались: печатная машина и некоторые необходимые принадлежности для начала работы на ней и — это главное — очень нужный состав работников редакции рождающейся газеты.
Но далеко еще было до цели, и впереди нас ждали самые напряженные и ответственные дела, связанные с выпуском газеты. Возник сложный вопрос, где установить машину. Нужен был ровный пол с прочным фундаментом. Решено было занять под типографию старое школьное помещение, так как школу переводили в новое здание.
Установка, а особенно сборка машины, оказалась довольно трудным делом, тем более, что наш молодой печатник впервые участвовал в сборке, а я, активно помогавший ему в этом деле и в технических делах, был почти беспомощным. Дни и ночи пришлось мудрить над сборкой и в поте лица успешно ее завершить. Ни одного винтика, ни одной шайбочки не было утеряно, и машина была приведена в рабочее состояние.
Продолжали поступать различные необходимые для работы редакции материалы и предметы (бумага, краски, клише, шрифты и др.). Я создал рисунок заглавного клише, и это клише изготовили в Саратове. Очень тяжело было в первое время со шрифтами, приходилось всячески изощряться, чтобы как-то удачнее сделать газету. Не было бабашек, шпон, пришлось временно соорудить деревянные, которые я по своей старой привычке столяра строгал на верстаке, стоявшем в алтаре лысогорской церкви.
И вот — первый макет, первые полосы, первые оттиски набора первого номера газеты. Идет корректура, правка, устранение дефектов.Работа проводилась очень старательно, как будто предстоял суровый экзамен. И дня мало, и не хватает ночи. Никто из нас не считается со временем. Лишь бы была выпущена газета в последний, указанный райкомом партии, срок. Каждый из нас троих в то время был понемногу и печатником, и наборщиком, и редактором.
Наконец все готово и откорректировано. Набор запущен в «жерло» машины, началась довольно нудная и утомительная работа по «выкручиванию» до 3000 экземпляров новорожденной газеты. Конечно, не трудно представить, какое качество мог иметь тот первый газетный материал, которым были заполнены две полосы первого номера. Ведь кто тогда мог написать в газету еще практически несуществующую? Из материалов были, главным образом, последние решения бюро райкома партии и некоторые материалы из райисполкома, передовица редактора и другие мелкие заметки и объявления, связанные с выходом газеты. Однако сам факт, что газета есть и идет по селам района, стоил тогда всего остального.
Газета родилась… И когда машина выбросила среди темной морозной ночи ее первый экземпляр, невольно наша редакционная троица дружно воскликнула: «Ура! Да здравствует газета!». Какое именно это было число на календаре в тот день в ноябре 1931 года, остается точно не установленным. В течение ноября и декабря вышло шесть номеров газеты, а до 22 января 1932 года было выпущено еще три номера. После этого мне, как начинавшему эту работу редактору, пришлось с великим сожалением расстаться с районом и с газетой. В конце января 1932 года я был мобилизован в Красную Армию и выехал из Лысых Гор